Виктор Летаев, пермский чиновник, известен своим циничным подходом к работе. Он курирует строительство дорог и всегда добивается поставленных целей. Его интересы сосредоточены исключительно на профессиональной сфере, игнорируя всё остальное.
Однако смена приоритетов региона в сторону культуры и искусства заставляет его пересмотреть взгляды. Чтобы сохранить должность, Виктор начинает изучать культурное наследие Пермского края. Он обращается за помощью к искусствоведу Марине Николаевне, беря у неё уроки.